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 Cansei-me de tentar o teu segredo: 
 No teu olhar sem cor, - frio escalpelo, 
 O meu olhar quebrei, a debatê-lo, 
 Como a onda na crista dum rochedo. 
 
 Segredo dessa alma e meu degredo 
 E minha obsessão! Para bebê-lo 
 Fui teu lábio oscular, num pesadelo, 
 Por noites de pavor, cheio de medo. 
 
 E o meu ósculo ardente, alucinado, 
 Esfriou sobre mármore correcto 
 Desse entreaberto lábio gelado: 
 
 Desse lábio de mármore, discreto, 
 Severo como um túmulo fechado, 
 Sereno como um pélago quieto. 
 





O presente trabalho nasce do encontro estético com a Obra de Paula Rego, 
inscrevendo-se metodologicamente no domínio da metainterpretação e da intersubjectividade: 
não há um significado, mas significados possíveis, construídos no seio de uma elaboração 
relacional, onde a teoria psicanalítica serve de quadro contentor e sustentador. Da narrativa 
pictórica de Paula Rego impõe-se o feminino. E no feminino de Paula Rego, o mal-estar, as 
tensões. A sua Obra inquieta. Que possíveis, então, para as tensões da identidade feminina? 
Sublinhamos as dinâmicas da fusão e da diferenciação feminino-a-feminino, a inscrição de 
ideais no mandato transgeracional, a importância do pai como agente modelador da 
feminilidade e a bissexualidade, quer como saída perversa, quer como abertura potencial. A 
diferença, a alteridade e o desejo, assumem-se também como pedras angulares do nosso 
pensamento. 
 





This article is born from the aesthetic meeting with Paula Rego’s work. It is justified 
by a metainterpretative and intersubjective method: there are multiple meanings built on a 
relational basis, between the viewer and the work of art, where the psychoanalytic theory 
exists as an interpretative frame. From Paula Rego’s iconographic narrative it is underlined 
the female gender with its tensions and discontents. Her work overwhelms us and we ask: 
what possible meaning for these tensions and discontents? We stress the symbiotic homo-
objectal dynamics, the possible ways of differentiation, the transgeracional heritage, the role 
of the father as an active gender model and the bisexuality seen as a perverse way out or as a 
potential opening. Difference, alterity and desire are also assumed as cores of our thought.  
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1. PAULA REGO: Uma encenação 
 
Paula Rego nasce em 1935, em Portugal (McEwen, 1997). A construção subjectiva do 
contexto português marca de forma maciça o estilo da artista e a construção das suas 
personagens femininas, destacando-se um legado totalitário, denunciado por um vivido 
subversivo ancorado à política e ao género. Paula Rego representa um feminino 
desconcertado e desconcertante. Não só o feminino, o género em si mesmo. As suas mulheres, 
vítimas-omnipotentes, atacadas e atacantes, e os seus homens travestidos, atacados, 
funcionam quase sadicamente sobre o espectador, entregando-o a uma espécie de alienação 
face à desorganização e à ofensiva das hierarquias do género. 
 
Crescendo no seio de uma família alargada, Paula Rego bebeu de uma tradição 
narrativa oral profundamente intrincada na sua iconografia, densamente narrativa e 
densamente familiar (McEwen, op.cit.).  
 
Dos 4 aos 16 anos, Paula Rego viveu no Estoril. Aos 16 anos, mudou-se para 
Inglaterra para estudar. Em 1952, a artista integra a Slade School of Arts. A vida de Paula 
Rego tem sido dividida entre Portugal e Londres, cidade onde reside actualmente (McEwen, 
op.cit.).  
 
Os primeiros trabalhos de Paula Rego, e salientamos fundamentalmente os trabalhos 
da década de 60, caracterizam-se por uma dispersão assente numa técnica de destruição-
integração – desenho, recorte, colagem. Ao longo da sua Obra assistimos a uma progressiva 
unificação, que ganha o tom de narrativa, onde o desenho total e o preenchimento dos espaços 
vinga. A Obra de Paula Rego vai ganhando uma nova dimensão, menos fragmentada e menos 
destrutiva.  
 
Se impera ainda a violência, o ataque, e uma certa forma de sadismo, o que, 
principalmente a partir da década de 80, se instala com profunda severidade é a ambivalência. 
Os objectos simultaneamente bons e maus. As boas e más mães, as boas e más filhas, as boas 
e más vestes, a par de uma representação do masculino, que se assume ausente ou 
desvitalizada, ainda que simultaneamente agressora. Polícias, soldados e cadetes, os homens 




Figura 1 - Cães Vadios (Os Cães de Barcelona), 1965 
 
Esta divisão entre o público e o privado parece encerrar, na Obra de Paula Rego, uma divisão 
entre o masculino e o feminino. E se os mundos se clivam, algo no meio se perde. Mas Paula 











Figura 2 - A Traça, 1994 
 
Esta clivagem público-privado, masculino-feminino, procura revelar um secretismo 
que vive por detrás das portas fechadas. No quarto, na cozinha. Um secreto sofrimento, vivido 
no privado, um sofrimento-cão que não se diz, que é silêncio. Tantas vezes as mulheres de 
























A implosão do feminino de Paula Rego, ainda que sugerindo uma reivindicação – 
marcha contra a violência explícita –, parece referir-se a uma violência vivida internamente, 
secreta e privada. Em Paula Rego, trata-se de um género de discurso não verbal, assente no 
olhar e na postura das personagens que permite a relação e a narrativa. E poderíamos pensar 
que este sentimento está inexoravelmente ligado à pintura em si e ao poder da imagem, mas o 




Figura 4 - A Prova, 1990 
 
um silêncio que se deita sobre o feminino. O mesmo silêncio que faz dele o continente negro. 
É esse silêncio que é paradoxalmente silêncio-segredo e silêncio-apelo. 
 
Paula Rego desenha relações que gritam a omnipotência do feminino e do materno 
pela fusão, dependência, vitimação e dominação que admitem. As mulheres de Paula Rego 
vivem a dependência das relações entre mães e filhas, a necessidade do seu amor e o desejo 
de as destruir, como proposta de libertação, como possibilidade de poder ser. O materno é 
representado como sufocador do feminino ao mesmo tempo que permite um triunfo 
omnipotente, maníaco, sobre o masculino – triunfo só possível no privado, arena da 
perversão. Mas as mulheres de Paula Rego permanecem eternas meninas. Olhar infantil – e 
frio escalpelo –, pelo terror agrilhoado, debatendo-se, como nos lembra Pessanha, pelos 
secretos pélagos do feminino. E nos severos túmulos da infância fechados, urge a tentativa 
errante da inversão da dor, a as meninas fazem-se mulheres-mármore, gélidas, dilacerantes, 
deambulando entre o im e o omni da potência. 
 
 Que feminino? Que materno? Que imensa noite? Que tensões? Que lutas? Que 
invejas? Que homens? Que relações? Que horrores e agressões? Que grotescos gigantes? Que 
casas feitas prisão? Que jogos farisaicos? Que ironia do quotidiano? Que violenta comédia 















Como voz integrante do debate psicanalítico surgem, a partir da década de 70, 
enriquecedoras propostas de pensamento sobre o feminino que retomam, na sua maioria, os 
pilares de discussão anteriores
1
. As concepções de Chasseguet-Smirgel (1976, 1988a , 1988b, 
1993), decorrentes das perspectivas kleinianas, apresentam um pensamento divergente e 
revelador: seria uma demanda de autonomia da menina a energia do engenho edipiano – 
separar-se da mãe e, mais mulher (sou, porque me diferencio), aproximar-se do pai.  
 
Ao sublinhar este movimento autónomo Chasseguet-Smirgel (op. cit.) faz assomar 
dolorosas dinâmicas inerentes ao processo de separação-individuação que acarretariam 
consigo uma profunda culpabilidade, com a subsidiária inveja do pénis (secundária) e 
consequentes temores de castração. E dos substractos da identificação materna, Narciso faz-se 
fenda aberta: a construção da identidade feminina exige a permanência de um vínculo em 
Eros com a mãe, revogando as possibilidades de competição com o materno.  
 
A analogia entre a fenda de Narciso e a fenda feminina, como lugar da ausência do 
pénis, traçou na Psicanálise um mapa do feminino onde a falta do que ao feminino não 
pertence é agente da tensão. Tensão desse continente tão negro quanto vazio, região do 
abismo, do nada. A proposta da vagina como um não-pénis surge-nos como aniquilação da 
diferença – densa manta do desconhecido, será a noite que se deita sobre o feminino defesa 
partilhada contra uma imago materna devoradora e, como tal, intolerável? 
 
Torok (1988) dá-nos o mote, debruçando-se sobre a querela em torno da inveja do 
pénis. A autora propõe, tal como Chasseguet-Smirgel, uma re-significação do pénis. A inveja 
do pénis é um sintoma, diz-nos Torok, sintoma de um desejo não realizado, isto porque a 
                                                 
1
 Os trabalhos iniciais de Freud marcaram profundamente o pensamento psicanalítico acerca do feminino, 
trazendo consigo apoiantes e opositores. Na verdade, podemos constatar, nos trabalhos até à década de 60, um 
movimento oposto entre a Escola de Viena – apoiante da ideias freudianas – e a Escola Britânica – que se opõe a 
Freud, fundamentando-se essencialmente nos trabalhos de Melanie Klein. O debate psicanalítico construiu-se a 
partir da oposição entre o monismo fálico e o reconhecimento precoce da diferença entre os sexos. Directamente 
associada à teoria do monismo sexual temos a problemática da falta (castração!) que inaugura o postulado da 
inveja do pénis nas abordagens freudianas e que prolongou a discussão psicanalítica, muitas vezes trilhando 
terrenos políticos e ideológicos. Todavia, na investigação psicanalítica há também lugar para o consenso 
orientado fundamentalmente numa lógica identificatória que salienta as aquisições que decorrem das relações 
precoces com a figura materna e paterna, ou seja, a constituição das respectivas imagos. 
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descoberta pela menina da diferença de sexos, momento que marcaria (e encerraria!) para 
sempre o seu desenvolvimento, de acordo com Freud (1924/2000, 1925/2000, 1931/1996, 
1932/1996), se inscreve num movimento de exploração do seu próprio sexo – e do seu desejo 
– e não num desconhecimento assente num pressuposto monista. Ora, Freud também não se 
lembrou, diz-nos Torok (op. cit.) que a inveja do pénis é sempre a inveja de um pénis 
idealizado. Assim, a designação de uma coisa inacessível e, como tal, idealizada, dá conta da 
existência de um desejo vedado. E esse desejo vedado, que aparece no discurso feminino 
como aquilo que não se tem, não é mais do que o seu próprio sexo recalcado. É a mãe que 
detém o controlo sobre o sexo do menino e os privilégios do sexo enquanto mulher, 
impedindo a elaboração do projecto genital e identificatório. Para além disso, a menina 
precisa do amor da mãe, donde consegue a manutenção desse vínculo amoroso à custa de uma 
abdicação de si, da sua sexualidade, com a idealização do pénis e a construção da inveja.  
 
Há, portanto, uma dialéctica amor-ódio que se joga no seio da relação com a figura 
materna: necessidade de identificação e de manutenção do vínculo amoroso com a mãe, e 
ódio pela renúncia à sua sexualidade que é controlada pela mãe omnipotente. A inveja aparece 
aqui como coisa puramente feminina – a mãe simbolizando o que a menina não pode ainda 
ter, mas que deseja. É, então, impossível inscrever o desejo no corpo, pela culpa que acarreta 
para a mulher face à imago materna. Assim, o desejo é deslocado para a figura paterna. O 
homem ficará, então, como detentor de algo desejável, mas impossível à mulher. O pénis é 
então vivido como o ‘sexo bom’, aquele que satisfaz o seu detentor sem culpabilidade, ou 
seja, torna-se um pénis idealizado. No sujeito feminino fica o lugar do vazio, do lacunar, mas 
pela via do que lhe deveria pertencer. Resulta disso um corpo próprio incompleto e um mundo 
de realidades fragmentadas. Por outro lado, se a mãe barra a descoberta do corpo, a maturação 
da sexualidade genital, barra também o caminho em direcção ao pai, perpetuando a relação de 
dependência da sua filha, que ancora em si o próprio prazer da mãe. A menina viverá, então, o 
dilema de se identificar a uma mãe vazia de valores, perigosamente agressiva e que precisa de 
complemento. A mãe marca assim o desejo de manter o eterno apêndice criança-pénis, 
garantia ilusória da sua plenitude. 
 
Chasseguet-Smirgel (1976, 1988b, 1993), Torok (1988) e Pereira (2002) concebem 
esta relação particular mãe-filha como uma relação ambivalente caracterizada pela 
necessidade de preservação do amor e por um ódio primário, fruto de uma mãe omnipotente, 
castradora da sexualidade feminina e perpetuadora da experiência de fusão.  
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Paula Rego representa esta imago materna omnipotente que a Psicanálise mais actual 
propõe para a compreensão das tensões inerentes à subjectivação do género feminino. A mãe 
alimenta, cuida da higiene, veste, arranja o cabelo, põe a colónia, prepara para dormir. Está lá 
sempre. A literatura psicanalítica diz-nos que à imago da prestadora de cuidados se alia uma 
imago de omnipotência, pois o bebé nada pode fazer, nada consegue fazer, depende 
totalmente desses cuidados maternos, o que pode ser vivido de forma muito violenta porque à 
dependência se alia o desamparo e a desconfiança. 
 
A Obra de Paula Rego mostra-nos que, para as suas mulheres foi, é, demasiado 
violento – lembremos a série Menina e Cão. E é violento porque o outro surge totalmente 
desamparado e se lhe prestam cuidados, também lhe podem inflingir cuidados. As meninas de 
Paula Rego operam uma inversão ao serem maltratantes – nesse olhar, frio escalpelo. Uma 
função de domínio encolerizada e omnipotente, mas só possível à porta fechada. Um triunfo 
sobre o seu próprio desamparo, numa possível identificação ao agressor, mas que não permite 
uma saída à experiência tumular dos medos infantis. E em fado perpetuado, as mulheres 
permanecem meninas.  
 
Face ao desamparo e à omnipotência materna, e suas possibilidades fusionais, é, então, 
necessário retaliar, separar-se, autonomizar-se, diferenciar-se. A mãe não pode ficar a 
detentora infinita do seu bebé. 
As meninas-mulheres de Paula Rego vivem uma luta activa face ao materno. E 
tentam-no com uma zanga incomensurável. A mãe possui os mesmos atributos da menina e 
ela será sempre pequena de mais para a ultrapassar – só a Branca de Neve triunfa, mas não 
sem antes engolir o veneno.  
 
Esta concepção da relação primária homo-objectal introduz uma nova compreensão 
sobre o feminino, lançando-nos na reflexão acerca dos diferentes padrões relacionais que pais 
e mães estabelecem com os seus filhos em consequência das suas fantasias inconscientes em 
torno da diferenciação dos sexos. Chodorow (1988) propõe-nos uma linhagem interna mãe-
filha, que nomeia por self-em-relação: as mães, pelo seu sentimento de género (qualquer que 
seja o significado inconsciente ou consciente que lhe dão), experienciam as filhas sendo como 
elas e os filhos sendo diferentes delas. Reciprocamente, as meninas e os meninos apropriam-
se e transformam estas comunicações maternas inconscientes através das suas próprias 
capacidades intrapsíquicas de fantasiar, das suas reacções defensivas à ansiedade e à culpa, e 
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dos seus próprios desejos, paixões e impulsos. Esta linhagem intensifica a experiência 
primária de fusão feminino-a-feminino, bem distinta de uma fusão desenvolvimental vivida 
como hipótese potencial. 
 
Por outro lado ainda, o self-em-relação de Chodorow inscreve a construção identitária 
feminina num mandato transgeracional que, por via dos seus processos de subjectivação, 
sublinha a fusão/confusão, minando o narcisismo da menina (Chodorow, 1996, 2000). 
Sabemo-lo, sobre o feminino sempre se deitou uma teia de desvalorização, construída inter e 
transgeracionalmente, que torna difícil o acesso a uma feminilidade coesa e integrada, 
aumentando a ameaça de perpetuação de um sentimento do feminino como tensão.  
 
A investigação acerca de uma herança transgeracional, do inconsciente colectivo e dos 
arquétipos surgiu-nos como uma caminhada apetecível, guiada por uma reflexão paralela 
sobre a feminilidade e a Obra de Paula Rego. Os quadros de Paula Rego encerram em si o 
mesmo tom mítico dos arquétipos de Jung. E o feminino aparece-nos como possível 
experiência construída e repetida arquetipicamente. Mulheres que herdam o legado feminino 
de séculos de história, construindo a sua identidade em uníssono e em conflito com essa 
herança. Por um lado repetem-na, procuram os mesmos papéis – o efeito numénico ou 
fascinante de que nos fala Jung, compulsão à repetição de Freud –, por outro lado, repelem-
na, insurgem-se contra a marca do não progresso que lhes deixa essa herança. E a marca do 
não progresso, é a marca do desconhecido. Coisa herdada e desconhecida é coisa que 
incapacita, que não se permite à elaboração, à transformação (Corigliano, 1999) – baluarte 
transgeracional do que furtivamente foi sabotado.  
 
É também esta herança do feminino, dominada pela repressão, exclusão, 
desvalorização, passada de mãe para filha, que prolonga a construção de identidades cuja base 
se funda na falta. Não na falta enquanto metáfora da castração – postulado da psicanálise 
freudiana –, mas falta enquanto inscrição de uma herança em que o feminino está confinado 
ao não acesso: não acesso ao social, ao político, ao poder público, à decisão, ao desejo, ao 
prazer. Por isso a inveja do pénis como sintoma (Torok, 1988), por isso a culpabilidade 
feminina (Chasseguet-Smirgel, 1976, 1988b), por isso a ferida narcísica. E, talvez também por 
isso, o mal-estar no continente negro – pela existência de um vivido de uma privação 
histórica, secretamente perpetuado. Ao pintar a vida das mulheres, Paula Rego parece 




Figura 5 - Mães e Filhas II, 1995 
 
segredos vão sendo revelados e as mulheres de Paula Rego vão-se zangando, vão agindo, 
procurando recuperar o que as gerações roubaram à sua identidade – trabalho de encenações e 
colorações possíveis para o continente negro. 
 
Em Paula Rego, esta herança transgeracional revela-se na ausência de norte que 
mescla as gerações. Ausência de norte, tempos geracionais perdidos. Não se sabe quem são as 
filhas, as mães ou as avós. Elas trocam os papéis. Confundem-se. Quase sempre parecem ser 
uma só – fusão e herança denunciadas. 
 
 Mães aglutinadoras, filhas devoradoras, avós feitas bebés. Meninas gigantes. Mestres 
da manipulação. O corpo decadente da velhice que desiste perante a gravidade. Há mesmo 
uma estranha sensação, perversa sensação, de que se está num mundo só de mulheres. Só a 
alienação é possível. Mães raquíticas e simultaneamente omnipotentes atacam as suas filhas, 
arrancam-lhe beijos, violentam-nas; meninas gigantes são ainda pequenas demais para ter 
acesso à sua sexualidade, sequer para compreender, e devoram as suas mães, as suas avós. 
Procuram a separação, mas, na espiral fusional, esta procura acarreta o risco da perda total do 
objecto – do desamparo – e, consequentemente, das (im)possibilidades de identificação e, 















Do ponto de vista teórico, se ao nível das identificações primárias, ditas narcísicas 
também, a menina recebe, do olhar do outro, um feminino desvalorizado e um sentimento de 
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que o masculino é o bom sexo, e se, ainda para mais, o olhar é o olhar da mãe, que é mulher, 
modelo desse mesmo feminino, temos que a apropriação da identidade de género, a 
identificação imagóico-imagética (Coimbra de Matos, 1996/2002) se quisermos, se dará 
fragilizada, com a subsidiária idealização do masculino e perpetuação do ciclo identitário 
patológico. É a lógica da repetição que é também a lógica do mandato transgeracional.  
 
Ao nível das identificações secundárias, a menina terá também dificuldades 
acrescidas, porque querendo adequar-se ao desejo do outro e à lei social, a construção 
superegóica dar-se-á também no seio da perseguição de um ideal feminino que é, 
paradoxalmente, desvalorizado. A idealização do phallus instaura-se, novamente, como 
manobra defensiva (Stoller, 1968; Chasseguet-Smirgel, 1976, 1988b; Torok, 1988).  
 
Para além disso, o Complexo de Édipo impõe à menina que ela rivalize com a mãe, 
enquanto necessita simultaneamente de manter uma relação com a mãe protectora e nutriente 
da relação primária. Assim, o complexo de Édipo defronta a menina com uma ameaça de 
perda exponencialmente maior do que o menino (Parsons, Hiltzman, Kulish, s.d. cit. por 
Flores, 2005), o que acarretaria também uma culpabilidade feminina específica jogada nesta 
dialéctica da dependência-separação com a figura materna (Chasseguet-Smirgel, op.cit.; 
Chodorow, 1996). Separar-se, abandonar as mães, deixa lugar a uma culpa sem fim: as 
mulheres de Paula Rego acabam por aceitar o castigo da sua autonomia – aguentam as dores 
insuportáveis do aborto pelo gozo da sua sexualidade, aceitam os casamentos malfadados, 
aceitam as cozinhas, os tachos e as panelas, a obrigação dos cuidados ao maridos. Talvez seja 
este sentido de ambivalência que se desenha em todas as obras de Paula Rego. Uma espécie 
de dupla pertença: à subserviência – aceitação do castigo e manutenção da lei dos géneros – e 
à subversão – rebeldia, irreverência, procura de autonomia, libertação, transgressão. 
Masculino e feminino, amor e ódio, o bom e o mau, o belo e o grotesco, a dor e a ironia. Não 
será também a ironia da comédia humana de Paula Rego um triunfo sobre a subserviência? 
 
Resta interrogarmo-nos sobre o masculino em Paula Rego. A ausência do masculino 
na nossa reflexão reflecte também a sua intermitente presença quer no debate psicanalítico 
sobre o feminino, quer na Obra de Paula Rego. Qual a geografia do masculino no continente 




Se a Psicanálise salvaguarda a homologação equívoca entre função materna e função 
feminina e entre função paterna e função masculina, não é, no entanto, difícil que essa 
homologação se legitime quer no próprio discurso psicanalítico, quer no discurso interno e 
externo de homens e mulheres, na sociedade ocidental. Esta rigidez causal que liga o sexo 
biológico aos seus papéis e funções é uma questão dos nossos dias e uma contenda da própria 
narrativa de Paula Rego.  
 
A nossa reflexão orienta-se a partir de um modelo familiar bifocal, onde o pai é tido 
como figura decisiva no estabelecimento da identidade sexual dos filhos quer por ser pilar 
fulcral na triangulação – pai como mediador da relação entre a mãe e o bebé, introduzindo a 
distância, a diferença, a frustração e a impossibilidade da relação fusional com a mãe –, quer 
por diferenciar a sua interacção conforme o filho seja do mesmo sexo ou do sexo oposto 
(Malpique, 1984/1998)). 
 
Lacan (s.d., cit. por Lang, 2003) situa-nos ao nível da dialéctica estruturante que se 
estabelece entre a mãe e o pai, dialéctica do desejo: cada um só existe na elaboração, no 
discurso, no desejo do outro. Para que o pai possa operar a separação necessária entre a mãe e 
o bebé, promovendo a saída para fora e a adaptação ao meio, ou seja, para que o pai possa 
existir como Lei, é necessário que exista como tal dentro da mãe. Da mesma forma, o pai 
deve legitimar o lugar da mãe, como mãe e como mulher, como objecto do desejo paterno, 
mas também, pensamos nós, como objecto-desejante, como objecto-capaz-de-desejo. Se o pai 
veicula a mãe como sujeito-da-falta, a fragilidade surge rígida e cristalizada no projecto 
identificatório e narcísico da menina. E se a mãe não veicula a interdição paterna, é o lugar da 
dependência fusional mãe-filha, esteio da encarceração. 
 
Também de acordo com Winnicott (s.d., cit. por Lang, 2003), pai e mãe devem estar 
unidos para que o projecto identificatório, quer da menina, quer do menino, resulte com 
sucesso. É fundamentalmente a forma como cada um é construído no interior e no discurso do 
outro que marca a identificação.  
 
Focámo-nos, portanto, no estudo das relações precoces e na sua função identificatória. 
Através de um debruçar sobre a relação mãe-filha, feminino-a-feminino, se quisermos, 
situamo-nos perante a ambivalência contida nos movimentos de fusão e separação que se 
jogam nos vínculos de ódio e amor, quer da filha para a mãe, quer da mãe para a filha. Esta 
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dinâmica não é exclusiva do feminino. O menino debate-se igualmente com a problemática do 
ficar e do partir, com o ódio atacante e com a necessidade de preservação do amor. Contudo, a 
menina deparar-se-á com um maior conflito, pois a mãe é o seu modelo identificatório por 
excelência, o que introduz uma nova dimensão na relação de fusão que é partilhada também 
pela mãe que experiencia a menina sendo como ela e, portanto, como não diferenciada. 
Assim, não só a mãe terá mais dificuldades em suportar a separação, como transmitirá de 
forma menos elaborada aquele que foi e é o seu legado como mulher, amante, mãe e filha.  
 
O pai, na Psicanálise, é tido como uma espécie de salvador desta relação precoce e 
tendencialmente confusional. Ele entra e reclama a mãe. Interage com a sua filha de forma 
diferenciada, modelando a sua identidade de género. O pai que existe quebra a fusão mãe-
filha, fornecendo a ambas uma segurança suficiente para suportar a conflitualidade e 
culpabilidade aí implicadas. A separação dá-se harmoniosa e a menina pode identificar-se à 
sua mãe dirigindo-se para o seu pai, e para os homens em geral. O pai reforça, deste modo, a 
feminilidade da filha. Separando a filha da sua mãe, o pai reforça também a adaptação ao real, 
à cultura e à sociedade, estabelecendo uma ponte entre o dentro e o fora da família. O pai 
introduz a interdição, a lei, o simbólico. O pai é a rua, dizem-nos.  
 
Se o pai tem o poder de veicular a separação entre a menina e a sua mãe, servindo 
como ponte de ligação entre a vida familiar e o mundo lá fora, o pai tem também um papel 
fundamental ao nível da confirmação narcísica da menina, apreciando a sua mulher e 
permitindo à menina identificar-se aconflitualmente com a sua mãe, valorizando o feminino e 
reforçando na sua filha um movimento exogâmico. O pai deve anular a dependência e a 
indiferenciação, e unir-se à mãe para que a feminilidade se construa de forma organizada. 
Mas, o pai deve também oferecer-se à sua filha como objecto de identificação, permitindo-lhe 
o acesso à diversidade. 
 
Em Paula Rego, o masculino – o paterno – assume-se paradoxalmente ausente e 
omnipresente. Na ausência da separação, inviabiliza a diferenciação e perpetua a fusão homo-
objectal, cuja tentativa de fuga só é permitida através da retaliação que dá à luz a culpa e a 
alienação das hipóteses de subjectivação. E na sua omnipresença, subsidiária de uma 
idealização que é fruto da ausência, o masculino é, na Obra de Paula Rego, agente da 
clivagem masculino-feminino onde se perdem os possíveis identificatórios e, como tal, é 
agente de uma agressão sobre o feminino. Perante as muralhas do masculino urge triunfar e a 
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fusão feminino-a-feminino resulta numa perversa cumplicidade feminina posta ao serviço de 
um ataque sobre o masculino. E os homens de Paula Rego desenham-se estripados. Soldados 
sem armas, violadores de saias, derrotados pelo álcool, virilidade alienada, os homens de 




















As deambulações teóricas em torno deste processo identificatório bifocal remetem-nos 
para a discussão edipiana. A Psicanálise diz-nos, a partir de Klein, que o Complexo de Édipo 
feminino se instala sob a acção dominante dos elementos instintuais femininos e não pela fase 
viril que todas as meninas passariam no seu desenvolvimento precoce – monismo fálico. A 
menina deseja incorporar um pénis, não para o possuir, mas para fazer dele uma criança, para 
ser mais mulher, como a sua mãe, para ter acesso à feminilidade, à maternidade, à 
sexualidade. Para se livrar da mãe omnipotente, mas privadora. Assim, a menina vira-se para 
o seu pai, vai procurar um objecto totalmente bom, capaz de lhe dar aquilo de que a mãe a 
priva. Mas, aqui, para preservar esta ligação totalmente boa ao segundo objecto, é necessária 
uma idealização, ou seja, todos os bons aspectos vão ser projectados sobre o pai e sobre o seu 
pénis. Opera-se, então, uma clivagem indispensável para a mudança de objecto, pois sem ela 
 
Figura 6 – Olga, 2003 
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não haveria motivo ou necessidade para a mudança. Consequentemente, a menina tenderia a 
manter esta desintrincação pulsional, a reprimir e contra-investir as pulsões agressivas na sua 
relação com o objecto paterno. 
 
Mas Paula Rego diz-nos mais que isto. Diz-nos que se as mulheres se apoderam das 
características masculinas numa espécie de exultação omnipotente sobre a mãe, elas também 
atacam com violência os objectos masculinos, na mesma procura triunfante. Tantas vezes 
sentimos a estranha sensação de que as mulheres de Paula Rego são masculinas no 
desempenho de funções femininas. Penso que é possível pensarmos numa identificação à 
imago materna omnipotente que cruzada com uma idealização do masculino – veiculada 
intrapsiquicamente e socialmente – resulta numa espécie de seres andróginos, auto-
suficientes. As mulheres de Paula Rego são capazes de tudo. É um triunfo sobre a 
incompletude intra e inter-género. Os homens são alvos a abater. Mulheres ao poder. Um 
mundo só de mulheres. Filhas, mães e avós. 
 
Estas ideias remetem-nos para o conceito de inveja do pénis amplamente debatido pela 
Psicanálise do Género, mas ressignifica-o por completo. O que falta às mulheres não é o que 
lhes falta para serem homens, mas o que lhes falta para serem mulheres. A inveja do pénis é 
um sintoma de que algo vai mal na identidade feminina, mas não se trata de ter o que os 
homens têm, mas antes de triunfar sobre o que as outras mulheres têm (as mães?!) e elas não, 
através de um processo de diferenciação. As mulheres de Paula Rego não querem ser homens. 
Querem, enquanto mulheres, exercer o que lhes foi vedado. A castração feminina refere-se à 
perda do desejo feminino, à castração da sua sexualidade, à denegação da sua vagina, à 
castração do seu poder e da sua actividade enquanto mulher em domínios plurais. A falta 
inscreve-se, então, nas partes alienadas, partes sabotadas. Penso que é disso que Èstes (2004) 
fala quando se refere ao arquétipo da mulher selvagem e penso que poderá ser também isso 
que Paula Rego reclama quando inscreve o animal no corpo feminino. Se, por um lado, nos 
deixa a braços com uma fusão perturbadora, por outro lado, parece dizer-nos que a mulher-
animal, mulher-selvagem pode ser também mais livre porque mais una e mais total. É mulher 
sem domesticações. Na impossibilidade do acesso, resta então uma saída perversa, é isso que 
nos diz Paula Rego, quando as suas meninas-mulheres, através dos seus papéis de mães e 
esposas tomam conta da casa. A inveja do pénis – idealização do masculino – é uma procura 
errante de saída para as tensões femininas que resulta numa ilusão de auto-suficiência. Uma 
mulher com pénis é um hermafrodita, ser completo, tão completo que se satisfaz a si mesmo. 
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Não há no mito de Andrógino lugar para o amor, nem para a diferença. É o lado perverso e 
patológico da bissexualidade.  
 
Face à exclusão e abuso a que estão sujeitas, as meninas-mulheres de Paula Rego 
parecem exercer uma exasperada função de domínio, só ser possível dentro de casa. Quando, 
em Paula Rego, se abre espaço à maternidade e ao matrimónio, as mulheres parecem re-
significar o seu poder. Mas fazem-no de forma bastante perversa: enquanto mães e esposas, 
nos cenários privados, as mulheres de Paula Rego tomam as rédeas e invertem as hierarquias. 
Se os outros necessitam delas, então elas podem dominar. Se dominam, impedem a autonomia 
e a diferenciação, deixando o outro face ao desamparo de um poço sem fundo. 
 
Os homens de Paula Rego não funcionaram como diferenciadores, deixaram as suas 
meninas abandonadas à influência materna, e se não há diferença o mundo só pode ser 
assustador. É o que nos diz Paula Rego: “Eu pinto para dar rosto ao medo.” Aos medos 
infantis de fusão e de aniquilação, diríamos nós.  
 
Macias (s.d., cit. por Bray Pinheiro, 2005) diz-nos que a retirada do pai do casal 
parental institui uma espécie de materno original e auto-suficiente, onde o diferente e 
complementar não se acha necessário. No caminho para a perversão, a negação da 
complementaridade e da falta é fundada numa alucinação negativa da vagina, onde se coloca 
o pénis. “Face a este objecto todo poderoso, a psicose ou a paranóia poderão ser uma saída, 
mas em casos felizes, a relação fantasmática à mãe andrógina institui os embriões de 
indiferenciação psíquica e sexual, anunciadora de potencialidades criativas insuspeita” 
(Macias, s.d., cit. por Bray Pinheiro, op. cit., p. 53). 
 
Se a bissexualidade aparece em Paula Rego como uma saída perversa, pensamos, 
porém, na bissexualidade também como aquilo que abre a possibilidades múltiplas e à 
diferenciação, porque a fusão inicial da criança é também uma matriz organizadora da 
identidade e uma matriz da criatividade em potência. É que as tensões conflituais entre 
masculino e feminino também introduzem uma necessidade de elaboração psíquica, ou seja, 
um trabalho criativo. 
 
David (1975, cit. po Bray Pinheiro, op. cit.) sugere que pensemos a bissexualidade não 
como manobra defensiva onde Andrógino se encerra, mas como a possibilidade (e a 
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potencialidade!) da coexistência de identificações femininas e masculinas nos dois sexos. A 
diferenciação é um caminho, a clivagem é uma barragem. Isto porque a identidade de género 
é um processo de subjectivação. A bissexualidade é, também, expansão: abre ao campo do 
outro, ao diferente, e permite a construção do Eu e a tolerância à ambivalência que se instala 
na relação com os pais diferenciados. A bissexualidade psíquica surge pela constituição do 
fantasma do outro sexo imaginado no triângulo edipiano e é isto que instaura a alteridade, 
porque aqui se contêm as dualidades. Neste sentido, a bissexualidade compreende o 
polimorfismo homo e heterossexual, a dialéctica entre identificação e desejo. 
 
A bissexualidade psíquica, sanígena, permite-nos reconhecer o outro e reconhecermo-
nos como sujeito, permite-nos também identificarmo-nos ao outro, com ele empatizarmos e 
com ele nos relacionarmos de forma intensa, graças à introjecção do masculino e do feminino. 
Mas sendo potencial, a bissexualidade psíquica não está isenta de se fazer obstáculo. As mães 
fálicas e os seres andróginos são um exemplo disso mesmo, das dificuldades que uma 
bissexualidade mal integrada pode acarretar para o sujeito. Veja-se o sofrimento e a confusão 
que nos passa pelos quadros de Paula Rego. O pai não está lá, mas observa de cima, e no 
reino das mulheres, união total e desconcertante. 
 
Se Paula Rego nos revela as dificuldades de uma bissexualidade mal integrada, não 
possibilitada, permite também que a integração da bissexualidade se imponha como saída para 
as tensões femininas. Paula Rego não desenha só o conflito, ela faz uma reivindicação. 
Permitir à menina a pluralidade das identificações com o pai e com a mãe, permitir-lhe 
diferentes experimentações de papéis é fazê-la crescer e torná-la mais livre. É essa a exigência 
das meninas-mulheres de Paula Rego. É fazê-la também mulher autónoma e diferenciada, é 
potenciar a alteridade e a completude enquanto mulher. E talvez só este sentido de 
completude inscrito no próprio género sirva de mote ao reconhecimento da incompletude 
necessária para a relação com o diferente. A ligação ao Outro faz-se do reconhecimento da 






2. Da encenação à elaboração: um colorido psicanalítico 
 
 
Teoria das Cores 
 
Era uma vez um pintor que tinha um aquário com um 
peixe vermelho. Vivia o peixe tranquilamente 
acompanhado pela sua cor vermelha até que principiou a 
tornar-se negro a partir de dentro, um nó preto atrás da 
cor encarnada. O nó desenvolvia-se alastrando e 
tomando conta de todo o peixe. Por fora do aquário o 
pintor assistia surpreendido ao aparecimento do novo 
peixe. O problema do artista era que, obrigado a 
interromper o quadro onde estava a chegar o vermelho 
do peixe, não sabia que fazer da cor preta que ele agora 
lhe ensinava.  
 
Os elementos do problema constituíam-se na observação 
dos factos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, 
pintor — sendo o vermelho o nexo entre o peixe e o 
quadro através do pintor. O preto formava a insídia do 
real e abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor. 
 
Ao meditar sobre as razões da mudança exactamente 
quando assentava na sua fidelidade, o pintor supôs que o 
peixe, efectuando um número de mágica, mostrava que 
existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das 
coisas como o da imaginação. Era a lei da 
metamorfose. Compreendida esta espécie de fidelidade, 
o artista pintou um peixe amarelo. 
 
 




 Da mestria do desenho e da cor fazem-se as encenações do feminino de Paula Rego. 
Espreitamos pelas fechaduras dos cenários privados da artista e procuramos transpor o secreto 
que neles vive... olhando e encenando. Não dispondo da mesma mestria artística, procuramos 
uma outra encenação. A Psicanálise oferece-se como coloração, elaboração – lente escolhida, 
não só por nela se fundar um aprender académico, mas por se tratar de um processo de 
construção cuja linguagem intrínseca, tal como a arte, possui uma poética particular que 
ganha significado nas relações, profundas, íntimas e empáticas que ligam os uns e os outros. 
 
 As encenações possíveis existem apenas na construção dialogante entre aquele que 
procura ver, o espectador, e o objecto que se oferece ao olhar, a obra de arte. A Paula Rego 
que aqui se apresenta é aquela que foi albergada, encenada, dentro de mim – trabalho 
metainterpretativo
2
, plural, potencial, lei da metamorfose, sentidos possíveis contidos por um 
colorido psicanalítico.  
 
 De facto, o pensamento psicanalítico foi, desde Freud, estendido e aplicado a 
diferentes áreas, nomeadamente à arte, onde Freud desenvolve, analogamente à técnica 
analítica, o que se pode designar por Teoria do Sintoma (Frederico Pereira, comunicação 
pessoal, 2005). Neste sentido, o trabalho psicanalítico consiste em desvelar o sintoma, ou seja, 
                                                 
2
 Referimo-nos aos trabalhos de Frederico Pereira sobre a Metainterpretação, o poliedro do Sentido, a verdade e 
o arbitrário. O autor propõe uma interrogação a partir de dentro da Psicanálise onde a metainterpretação (o 
reinterpretar da interpretação e da construção) se liga ao problema da verdade em Psicanálise. Não se procura, 
portanto, descrever o que está lá, mas o que criativamente vai estando. Só assim, pela não saturação, se abandona 
a repetição. Procura-se, pois, a pluralidade do Sentido, os Sentidos possíveis, os poliedros construídos na e pela 
relação: “(...)Ver o Mundo como interpretação é também ver a interpretação como interpretação da interpretação. 
Toda a interpretação mobilizável a propósito de um sonho, por exemplo, ou de uma narrativa, ou ainda de um 
poema, ou de “texto” clínico, é de facto, ao mesmo tempo, uma metainterpretação. E esta metainterpretação 
torna possível, ela também, a fuga ao arbitrário e ao caótico, na medida em que se apoia na presença constante de 
esquemas de organização daquilo que a função interpretativa oferece. Neste sentido, a função interpretativa 
completa-se por uma função narrativa. Ora, as exigências sintáxicas e semânticas da função narrativa 
impossibilitam, ou pelo menos limitam, o absolutamente caótico, ainda que tais exisgências estejam, a par e 
passo, condenadas à ruptura. Por outro lado, a cada momento do exercício da função interpretativa sucedem-se 
momentos de transformação narrativa que fornecem núcleos narrativos ou mesmo narremas ordenadores, ainda 
que abertos. À pluralidade infinita sucede-se portanto a escolha de núcleos narrativos, determinada pelo estado 
de relação transfero-contratransferenciais e pela dinâmica da interpretação, ambas condenadas a novas rupturas, 
a novas pluralidades” (Pereira, 2005, pp. 7-9). 
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desmembrar o caminho secreto que vai do desejo ao sintoma, descobrir o movimento 
pulsional que por detrás dele fervilha (Freud, 1916/1994). A compreensão da Obra de Arte 
desenha-se a partir deste paradigma enigmático, como máscara que procura esconder o 
conflito (patologizante) das forças psíquicas. O enigma – ou seja, o sintoma, o sonho, a arte – 
é uma formação de compromisso e na força do conflito psíquico, entre o desejo e a defesa, 
joga-se o recalcamento e as suas insuficiências – o seu retorno – emergente como alavanca de 
decifração do código do desejo, tornar consciente o inconsciente. A Arte é, pois, máscara 
manifesta e porosa, por onde se atravessa o latente ocultado, que é, de alguma forma, latente 
revelado.  
 
A insatisfação, a falta, a frustração são apresentadas, por Freud (1908/1994), como 
forças impulsionadoras de movimentos criativos. A fantasia faz-se, exactamente, da 
experiência de insatisfação, do desejo não realizado que exige uma construção fantástica 
sobre o real. Por outro lado, Freud (1908/1994, 1916/1994, 1942/1994) propõe-nos também a 
ligação do espectador ao objecto artístico, articulada através de uma dinâmica identificativa – 
identificação ao herói –  que permite a satisfação narcísica, via ideal, e o aliviar de tensões 
psíquicas.  
 
No pensamento de Freud, as ressonâncias afectivas, ainda que amplamente reais e 
reconhecíveis para o próprio, são tidas no espectro do que o objecto artístico movimenta no 
seu receptor, esquecendo os significados que o receptor atribui ao objecto, transformando-o, 
dando-lhe sentidos múltiplos que não se encerram no que o criador, através da sua obra, 
procurou comunicar. Esta questão confronta-nos com o problema da verdade, transversal a 
todo o pensar analítico. Quando, neste trabalho, procuramos pensar a descoberta da verdade, 
não supomos o desvelar de um sentido único e verdadeiro, mas sim da abertura expansiva ao 
mundo interno, com os seus múltiplos sentidos e enredos. 
 
De uma Teoria do Sintoma partimos para uma Teoria da Função (Frederico Pereira, 
comunicação pessoal, 2005). Descobrimos com Klein, um interesse pela importância que os 
actos criativos desempenham na dinâmica psíquica do criador. Em 1929, no seu artigo 
Situações de ansiedade infantil reflectidas em uma obra de arte e no seu impulso criativo, 
Klein sublinha a importância da figura materna, as tendências edipianas precoces 
favorecedoras das ansiedades infantis primárias (com consequente formação supergóica 
precoce) e o impulso criativo ao serviço da resolução das ansiedades precoces. Ora, de acordo 
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com Klein (op. cit.), existiria um estádio de sadismo primário manifestado sob a forma de 
ataque que, face aos mecanismos de introjecção, provocaria no sujeito o medo de sofrer um 
ataque semelhante por parte do objecto, ou seja, o medo de uma retaliação agressiva. E esta 
situação de perigo seria, portanto, uma situação de ansiedade. Estas ansiedades arcaicas 
estariam relacionadas com o impulso criador, na medida em que a criança cria para restaurar o 
objecto que atacou e, portanto, feriu, destruiu. Como veremos, ao longo da evolução da teoria 
kleiniana, trata-se da criação-como-reparação, movimento elaborado no caminho de acesso à 
posição depressiva que se refere também à experiência da totalidade e da ambivalência, 
paralelas a uma maior diferenciação e separação sujeito-objecto. 
 
Segal (1952/1998), a partir dos percursos kleinianos, vai procurar determinar os 
factores psíquicos do artista numa lógica estética que recai sobre a própria obra de arte e 
sobre o espectador. De acordo com esta autora, é o desejo de reparação que está na base da 
criatividade e da sublimação, sendo o processo de luto – perda e reparação – que leva à 
produção artística. É o lugar da posição depressiva na criação e no encontro estético.  
 
O símbolo, voz da criação, assenta nos possíveis da perda (Segal 1957/1971). Ele 
implica um grau de diferenciação e separação do objecto, situado que está ao nível da 
experiência total e ambivalente. Se o sujeito existe na diferença, pode aceitar a perda, o luto, 
renunciar ao objecto e criar símbolos que o substituam internamente. Se existe na diferença, o 
sujeito pode elaborar a dor, criar o novo. O acesso à linguagem artística exige uma 
diferenciação assente na elaboração da perda, onde se inclui um processo de reparação – o 
objecto artístico surge como forma de elaboração simbólica, através do uso de uma linguagem 
específica. 
 
Mas, a criação artística permite fundamentalmente uma reparação do self, numa 
reconstrução da integridade narcísica através do criar (Chasseguet-Smirgel, 1984). Os 
impulsos destrutivos são transformados numa obra de arte, o que aniquila o seu conteúdo pela 
projecção numa totalidade, permitindo o sentimento de completude e integridade. Para 
Chasseguet-Smirgel (1967/1971, cit, por Carreiras, 2005), esta procura de completude do acto 
criativo, a procura de reconstrução da integridade narcísica do self, estaria associada à 
superação da dor mental e da falta, e à procura de boas experiências psíquicas e físicas, 
ligadas ao ritmo, à harmonia, à integração, ao triunfo sobre a agressividade e a angústia, 
alcançadas de forma autónoma. 
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O nascer criativo assume-se como um processo mental expansivo, enriquecedor e 
organizador do funcionamento psíquico, proposta de resolução da crise psíquica (Bray 
Pinheiro, op.cit.; Carreiras, op.cit.). Neste sentido, a descontinuidade e a falta representam, 
para o ser humano, uma força para o pensamento. Da insatisfação surge a possibilidade de 
criação, mas é necessário que a angústia não seja demasiado invasiva e intolerável. A criação 
permite a metabolização das pulsões e da dor mental, operando uma transformação do real 
que permite uma expansão da mente e uma aproximação à verdade, por conhecimento da 
realidade psíquica. É esta aproximação à verdade, aproximação ao interno, através do uso de 
uma linguagem nova e inovadora, que comove na obra de arte. 
 
A crise psíquica e a criação são, portanto, associadas à falta, via já trilhada por Freud, 
Klein e Segal. De acordo com Balint (1968, cit. por Carreiras, op. cit.), haverá uma falha 
básica resultante de um sentimento de incompletude fruto da diferenciação Sujeito-Objecto. 
Se esta diferenciação-separação é demasiado dolorosa, o sujeito pode retirar-se para a zona de 
criação onde, a partir de si próprio, vai procurar recuperar a harmonia da fusão primária.  
 
Da mesma dialéctica união-separação fala Winnicott (1951). A criança depende 
totalmente da sua mãe, que se deve adaptar às suas necessidades e exigências (mãe 
suficientemente boa), desenvolvendo no bebé a ilusão, a omnipotência, o controlo mágico, o 
que contribui para a constituição dos sentimentos de confiança, esperança e alegria. Mais 
tarde, a mãe deverá permitir ao bebé que inicie as primeiras relações objectais e que tolere a 
frustração, e a criança começa a diferenciar-se da mãe. No seio desta diferenciação vive o 
espaço potencial onde a criança cria, fazendo uso da sua capacidade de ilusão. Ao criar, a 
criança procura uma continuidade entre o Eu e o Mundo, o evitamento da separação, através 
do jogo criativo.  
 
E lembramos, a partir de Segal, o papel do símbolo na superação e aceitação da perda, 
da separação, do vazio, da dor: 
 
“Ao criar símbolos, a criança abandona o contacto fusional, reconhece o objecto, os limites da 
sua própria omnipotência e o vazio da separação. O símbolo é um instrumento para fazer face à 
nossa separação original e à nossa solidão e, simultaneamente, a aceitação/afirmação jubilatória 
da nossa individualidade em relação com o mundo. A simbolização é a conjugação de uma 
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ausência e de uma presença, de um assassínio e de uma ressurreição, bem patentes na descrição 
que Freud (1920/1981) traça do jogo fort-da: a criança faz a mãe reaparecer no símbolo mas o 
símbolo inscreve-se na aceitação depressiva do seu desaparecimento. (...) Ao criar o símbolo a 
criança satisfaz o prazer erótico pelo objecto cujo reaparecimento pressupõe o reinvestimento 
libidinal e, simultaneamente, o prazer narcísico dela própria se realizar como criadora, 
expandindo o seu verdadeiro Self” (Carreiras, op. cit., pp. 308-309) 
 
Zona de criação, espaço potencial, de facto, a experiência do processo criativo é 
descrita muitas vezes como um estado de retraimento onde o sujeito é assolado, absorvido, 
invadido por algo situado ao nível da alucinação (Tsvietaieva, 1993, cit. por Carreiras, op. 
cit.). Trata-se de um “deixar-se possuir”, de uma “dimensão de desmesura, de dissolução da 
individualidade” (Carreiras, op. cit.), um “desapoderamento” (Anzieu, 1981, cit. por 
Carreiras, op. cit.), um “apoderamento” (Michel De M’Uzan, 1964, cit. por Carreiras, op. 
cit.). De todas estas definições, o que ressalta é um duplo registo do funcionamento criativo: 
por um lado, a experiência de invasão de representações, imagens, pensamentos, sensações, e 
por outro lado, a experiência da dissociação de si, experiências cuja intensidade implica uma 
tolerância do sujeito por forma a poder criar uma nova ordem integrativa da relação do Eu 
com o Mundo, nova ordem que sirva de elaboração à crise anterior. 
 
E o artista entra em nova relação com o Mundo a partir do que a sua Obra comove no 
espectador, permitindo também um novo olhar a quem vê, permitindo que o espectador possa 
também re-pensar, transformar, a forma como ele próprio se relaciona com o Mundo.  
 
Se por um lado, falamos das possibilidades de integração que o objecto artístico 
permite ao mundo afectivo do espectador, não poderemos esquecer a actividade 
transformadora que o espectador através do seu olhar exerce, os significados que atribui, os 
sentidos que dá. O objecto artístico existe na relação que estabelece com o espectador, nos 
ecos, no que ressoa, naquilo que internamente povoa. Algo mais que tela, algo mais que o 
belo. Um algo mais que a matéria. A arte existe para além da coisa, trespassa o objecto. 
 
Podemos dizer, então, que dois pólos de reflexão se animam. Por um lado, 
sustentamos a existência de uma relação estética, de um encontro relacional estético, onde o 
espectador passa a estar integrado na própria condição do objecto artístico, ideia que surge a 
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partir dos trabalhos de Fairbairn
3
, no domínio da Psicanálise intersubjectiva (Estética de 
Recepção), e dos trabalhos de Bakthine
4
, no âmbito da literatura (Dialogismo). Ou seja, a Arte 
só é possível na relação com o espectador, na medida em que nele acorda o interno, a fantasia, 
o fantasma e lhe permite criar novos significados, significados múltiplos, sentidos possíveis, 
alternativas transformantes. Por outro lado, o criador vive também do espectador, naquilo que 
é a sua intenção comunicativa, o seu desejo de partilha, de relação, se quisermos. Todo o 
criador cria para um Outro – público que vive dentro e fora. 
 
Partimos então para uma Teoria do Sentido (Frederico Pereira, comunicação pessoal, 
2005). Deixa de haver um Sentido para a obra de arte. Trata-se de uma dialéctica interactiva, 
relacional, em que a obra é também o significado que enquanto espectadores lhe atribuímos. E 
os significados, os sentidos, são múltiplos e plurais, criados no seio do encontro e da relação 
com o objecto artístico. É o lugar do que se vai criando e tecendo através dos mundos internos 
do criador e do espectador, mediados pela obra de arte. O sentido não está na obra, é algo que 
de novo se cria, pela não-saturada. A Teoria do Sentido é também, para nós, uma Teoria do 
Nomear, uma Teoria dos Nomes Possíveis, como projecto elaborativo da dor mental.  
 
A Teoria do Sentido serve tanto as encenações do espectador, como as encenações do 
artista. Cada um, através dos instrumentos de que dispõe, através de um recolecção do seu 
sentir e da repetição – aqui entendida para além da patologia, como movimento expressivo –  
vai encenando designs possíveis, nomes possíveis, sentidos possíveis. Na vida e na arte há um 
lugar reservado à repetição-como-criação. Um novo olhar sobre a compulsão à repetição de 
Freud, o efeito numénico ou fascinante de Jung ou os invariantes de Bion, onde se sublinha o 
carácter do movimento elaborativo, transformativo, expressivo da repetição na criação. O 
artista, qualquer que seja o seu sistema linguístico, vai repetindo a encenação dos conflitos 
que o aprisionam, tecendo novas malhas significantes. Uma repetição enquanto procura de 
                                                 
3
 Conferir Fairbairn, W.R.D. (1983a). Prolegomena to a psychology of art. In E. F. Birtles & D. Scharff (Eds.), 
From the instinct to self, Selected papers of W.R.D. Fairbairn (vol. II) (pp.381-396). London: Jason Aronson; e 
Fairbairn, W.R.D. (1983b). The ultimate basis of aesthetic experience. In E. F. Birtles & D. Scharff (Eds.), From 
the instinct to self, Selected papers of W.R.D. Fairbairn (vol. II) (pp.397-409). London: Jason Aronson. 
 
4
 Conferir Todorov, T. (1981). Mikhail Bakhtin le Principe Dialogique suivi de Écrits du Cercle Bakhtine. Paris: 




sentidos. Mas para que a repetição não se feche sobre si, é necessário que seja animada pelo 
potencial expansivo da não-saturação, numa tentativa sempre renovada de re-interpretar o 
interpretado.  
 
Na obra de Paula Rego assistimos à manutenção sistemática dos temas feminino e 
masculino, do abuso, do poder, da retaliação e da vingança, do castigo, da omnipotência, do 
triunfo, dos sentimentos de desamparo e fragilidade infantis e da sua inversão, mas assistimos 
fundamentalmente a uma transformação integrativa – menos destruição, menos ataque, menos 
clivagem, mais ambivalência. Caminhos de superação da dor, da ruptura interna, da crise com 
o mundo, através de um novo criado que é possibilitador de uma nova harmonia, mais 
integrada e mais diferenciada. Esta nova harmonia é senda de atribuições, construções de 
sentidos – dar uma voz, um nome, um colorido, numa busca de um lugar mais verdadeiro, 
mas sempre desconhecido porque infinitamente expansivo... face O-culta. 
 
Paula Rego parece mergulhar nas inquietações do feminino, compondo, através da 
criação de novos símbolos, respostas para a dor, e procurando uma contenção e uma 
transformação.  
 
Procurando uma resposta para os medos infantis de fusão, de aniquilação, procurando 
uma saída para o domínio omnipotente do feminino e do masculino, procurando um 
movimento para heranças rigidificadas, a Obra de Rego caminha pelas veredas errantes de 
Andrógino, descobrindo, no entanto, propostas de uma bissexualidade potencial.  
 
O caminho é a descoberta. Para o artista, para o espectador, para o terapeuta. Há algo 
que liga o mergulho criativo do artista, a disponibilidade do espectador para albergar um 
objecto, a abertura receptiva do terapeuta que se propõe acolher um paciente: não esperar o 
final, mas aceitar o desconhecido do caminho que activamente se vai trilhando.  
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